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Ratico sien nome

An dies d’eimbierno quien nun gusta de se calcer? Mesmo sen-
do un ratico de l campo, afeito a bibir a la chuiba, al sol, al 

friu i a la calma. Aquel ratico era çcoincido de todo mundo, l sou 
retrato nunca habie salido an jornales, an cápias de lhibros nien 
la sue figura habie sido zenhada por naide. Nunca naide habie le 
chegado al pie dando-le un agabon ou un quinau.

Mi probe, sien nome, bibie nun buraquito sien puorta, sien 
cama, lhieba ua bida andando porqui i por alhá, robendo uas frui-
ticas i berduras. Solo tenie que star siempre d’atalaia nun fusse l 
duonho de l huorto a agarrá-lo çprebenido. Mas que s’iba a fazer, 
l redadeiro berano habie-se passado menos mal, calma nun tubo 
porque las regas de l huorto, pulas tardicas, fazírun cun que l rechi-
no atamasse. Que mais querie un ratico sien nome?

Mas quando chegórun ls purmeiros frius ye que la cousa que-
dou pior: Drumie las nuites batendo l diente, anroscado cumo un 
nobielho para que l nariç nun s’ancarambinasse. Pul die andarilha-
ba. Nua dessas buoltas que el daba percurando algue cousa para 
rober, dou-se de cuonta dua puorta abierta nas traseiras de la casa. 
Sien naide por acerca assomou-se, bendo que staba todo scampado 
i cheirou-le muito a quemido. Aquel oulor botou-le ua gana de 
comer que nun se cuntubo. Antrou i quedou pasmado cun tanta 
cousa buona a la mano. Atirou-se a la malga de l perro que staba 
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chena de roscos, que nien gato a carapau. Comiu, comiu anté yá 
nun poder mais. Ampachado, dou dous arrotes i drumiu-se.

Soutordie tornou a comer, pus l perro tamien debie star de 
biaige culs amos. L ratico sien nome, ende lhebaba la sue bida 
todo l die, i achou melhor fazer porqui tamien la sue cama. Fui‑se 
a l’anxerga de l perro, a un farrapo de l puolo i a un mandil bielho, 
cortou uns cachicos i de todo fizo ua cama bien calentica. Anté lhe-
baba uas galhetas pa la cabeceira para saborear antes de se drumir 
ne l purmeiro suonho. Assi se passórun dues sumanas que nunca 
an sue bida houbo outras armanas. Mas, cumo todo na bida, l 
que ye buono tamien s’acaba. Para mal de sous pecados l duonho 
tamien habie acabado la biaige.

Fui só la tie botar l nariç drento de casa i boziou para l tiu: 
home, cheira-me a rato... I ende stában ls dous de bardeiros na 
mano rebolbendo todo cumo quien fai ua batida a lhobos. L ratico 
sien nome, oubie agora, pula purmeira beç, chamá-le un munton 
deilhes: Adonde stá esse bardino, adonde se sconde esse lhadron, 
esse malandro, esse bandarras?

Querien batizá-lo a fuorça, sien auga benta i muita bardeira-
da. El, amedrancado, solo querie ber un frisgo de camino anté l sou 
buraquito, i lhougo que l bardeiro le batiu ne l rabo, fizo de l miedo 
fuorças scamugindo-se pulas squinas de la casa anté al huorto, de 
adonde nunca debie tener salido.

L ratico sien nome sabie agora que se chamaba bardino, lha-
dron, malandro, bandarras! Nunca mais s’iba a squecer daqueilha 
tarde, nien querie saber mais daquel oulor a quemido caseiro. El 
anté gustaba de ser begetariano!


