II

Ratico sien nome

Ag dies d’eimbierno quien nun gusta de se calcer? Mesmo sen-
o un ratico de | campo, afeito a bibir a la chuiba, al sol, al
friu i a la calma. Aquel ratico era ¢coincido de todo mundo, 1 sou
retrato nunca habie salido an jornales, an cdpias de lhibros nien
la sue figura habie sido zenhada por naide. Nunca naide habie le
chegado al pie dando-le un agabon ou un quinau.

Mi probe, sien nome, bibie nun buraquito sien puorta, sien
cama, lhieba ua bida andando porqui i por alh4, robendo uas frui-
ticas i berduras. Solo tenie que star siempre d’atalaia nun fusse 1
duonho de | huorto a agarrd-lo ¢prebenido. Mas que s'iba a fazer,
| redadeiro berano habie-se passado menos mal, calma nun tubo
porque las regas de | huorto, pulas tardicas, fazirun cun que | rechi-
no atamasse. Que mais querie un ratico sien nome?

Mas quando chegérun Is purmeiros frius ye que la cousa que-
dou pior: Drumie las nuites batendo | diente, anroscado cumo un
nobielho para que | nari¢ nun s'ancarambinasse. Pul die andarilha-
ba. Nua dessas buoltas que el daba percurando algue cousa para
rober, dou-se de cuonta dua puorta abierta nas traseiras de la casa.
Sien naide por acerca assomou-se, bendo que staba todo scampado
i cheirou-le muito a quemido. Aquel oulor botou-le ua gana de
comer que nun se cuntubo. Antrou i quedou pasmado cun tanta
cousa buona a la mano. Atirou-se a la malga de | perro que staba
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chena de roscos, que nien gato a carapau. Comiu, comiu anté ya
nun poder mais. Ampachado, dou dous arrotes i drumiu-se.

Soutordie tornou a comer, pus | perro tamien debie star de
biaige culs amos. L ratico sien nome, ende lhebaba la sue bida
todo 1 die, i achou melhor fazer porqui tamien la sue cama. Fui-se
a anxerga de | perro, a un farrapo de | puolo i a un mandil bielho,
cortou uns cachicos i de todo fizo ua cama bien calentica. Anté lhe-
baba uas galhetas pa la cabeceira para saborear antes de se drumir
ne | purmeiro suonho. Assi se passérun dues sumanas que nunca
an sue bida houbo outras armanas. Mas, cumo todo na bida, 1
que ye buono tamien s'acaba. Para mal de sous pecados | duonho
tamien habie acabado la biaige.

Fui s6 la tie botar | nari¢ drento de casa i boziou para I tiu:
home, cheira-me a rato... I ende stdban Is dous de bardeiros na
mano rebolbendo todo cumo quien fai ua batida a lhobos. L ratico
sien nome, oubie agora, pula purmeira be¢, chamd-le un munton
deilhes: Adonde st4 esse bardino, adonde se sconde esse lhadron,
esse malandro, esse bandarras?

Querien batizd-lo a fuorga, sien auga benta i muita bardeira-
da. El, amedrancado, solo querie ber un frisgo de camino anté 1 sou
buraquito, i lhougo que | bardeiro le batiu ne | rabo, fizo de | miedo
fuorcas scamugindo-se pulas squinas de la casa anté al huorto, de
adonde nunca debie tener salido.

L ratico sien nome sabie agora que se chamaba bardino, lha-
dron, malandro, bandarras! Nunca mais s’iba a squecer daqueilha
tarde, nien querie saber mais daquel oulor a quemido caseiro. El
anté gustaba de ser begetariano!



