

II

Ratico sien nome

An dies d'eimbierno quien nun gusta de se calcer? Mesmo sendo un ratico de l campo, afeito a bibir a la chuiba, al sol, al friu i a la calma. Aquel ratico era çcoincido de todo mundo, l sou retrato nunca habie salido an jornales, an cópias de lhibros nien la sue figura habie sido zenhada por naide. Nunca naide habie le chegado al pie dando-le un agabon ou un quinau.

Mi probe, sien nome, bibie nun buraquito sien puorta, sien cama, lhieba ua bida andando porqui i por alhá, robendo uas fruticas i berduras. Solo tenie que star siempre d'atalaia nun fusse l duonho de l huorto a agarrá-lo çprebenido. Mas que s'iba a fazer, l redadeiro berano habie-se passado menos mal, calma nun tubo porque las regas de l huorto, pulas tardicas, fazírun cun que l rechinno atamasse. Que mais querie un ratico sien nome?

Mas quando chegórun ls purmeiros frius ye que la cousa quedou pior: Drumie las nuitas batendo l diente, anroscado cumo un nobielho para que l nariç nun s'ancarambinasse. Pul die andarilha. Nua dessas buoltas que el daba percurando algue cousa para rober, dou-se de cuonta dua puorta abierta nas traseiras de la casa. Sien naide por acerca assomou-se, bendo que staba todo scampado i cheirou-le muito a quemido. Aquel oulor botou-le ua gana de comer que nun se cuntubo. Antrou i quedou pasmado cun tanta cousa buona a la mano. Atirou-se a la malga de l perro que staba



chena de roscos, que nien gato a carapau. Comiu, comiu até yá nun poder mais. Ampachado, dou dous arrotes i drumiu-se.

Soutordie tornou a comer, pus l perro tamien debie star de biaige culs amos. L ratico sien nome, ende llebaba la sue bida todo l die, i achou melhor fazer porqui tamien la sue cama. Fui-se a l'anxerga de l perro, a un farrapo de l puolo i a un mandil bielho, cortou uns cachicos i de todo fizo ua cama bien calentica. Até llebaba uas galhetas pa la cabeceira para saborear antes de se drumir ne l purmeiro suonho. Assi se passórun dues sumanas que nunca an sue bida houbo outras armanas. Mas, cumo todo na bida, l que ye buono tamien s'acaba. Para mal de sous pecados l duonho tamien habie acabado la biaige.

Fui só la tie botar l nariç drento de casa i boziou para l tiu: home, cheira-me a rato... I ende stában ls dous de bardeiros na mano rebolbendo todo cumo quien fai ua batida a lhobos. L ratico sien nome, oubie agora, pula purmeira beç, chamá-le un munton deilhes: Adonde stá esse bardino, adonde se sconde esse lhadron, esse malandro, esse bandarras?

Querien batizá-lo a fuorça, sien auga benta i muita bardeirada. El, amedrancado, solo querie ber un friso de camino até l sou buraquito, i lhougo que l bardeiro le batiu ne l rabo, fizo de l miedo fuorças scamugindo-se pulas squinas de la casa até al huorto, de adonde nunca debie tener salido.

L ratico sien nome sabie agora que se chamaba bardino, lhadron, malandro, bandarras! Nunca mais s'iba a squecer daqueilha tarde, nien querie saber mais daquel oulor a quemido caseiro. El até gustaba de ser begetariano!

