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PRÓLOGO 

«Tenho um pressentimento que no vale de Biban-el-
Molouk vamos encontrar uma sepultura inviolada», dizia 
a um jovem inglês, de rosto comprido, um personagem 
muito mais modesto, enquanto enxugava, com um gran-
de lenço de quadrados azuis, a sua testa calva onde per-
lavam gotas de suor, como se tivesse sido modelado em 
argila porosa e estivesse cheio de água como se fosse um 
cântaro de Tebas. 

– Que Osíris o oiça – respondeu o jovem lorde ao dou-
tor alemão: – Esta é uma invocação que nos podemos 
permitir perante a antiga Diospolis Magna; mas já apa-
nhámos umas quantas decepções; mas os violadores de 
tesouros adiantaram-se-nos sempre. 

– Uma sepultura que não terá sido escavada nem 
pelos reis pastores, nem pelos Medos de Cambyse, nem 
os Gregos, nem os Romanos, nem os Árabes, e que nos 
dará as suas riquezas intactas e, também, o seu mistério 
virgem – continuou o suado sábio com um entusiasmo 
que fazia brilhar as meninas dos seus olhos atrás dos 
óculos de lentes azuis. 

– E sobre a qual você publicará uma dissertação alta-
mente erudita que o colocará no mundo da ciência lado 
a lado com os Champoliones, os Rosellinis, os Wilkinson, 
os Lepsius e os Belzoni1 – disse o jovem lorde. 

– E dedicá-la-ei a si, milord, dedicá-la-ei a si; porque se 
não fosse por si, que me tratou com régia magnificência, 

1 Nota do Tradutor ― Egiptólogos de referência do século XIX. 
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não teria podido corroborar o meu sistema com a vista 
dos monumentos e teria morrido na minha pequena cida-
de da Alemanha sem ter contemplado as maravilhas desta 
antiga terra – respondeu o sábio num tom comovido. 

Esta conversa tinha lugar não muito longe do Nilo, à 
entrada do Vale de Bibal-al-Molouk, entre o lorde Evan-
dale, que ia montado num cavalo árabe, e o doutor Rum-
phius, mais modestamente empoleirado num asno cuja 
fraca garupa era acicatada por um fellah2; a cange3 que 
tinha trazido os dois viajantes e que durante a sua esta-
dia lhes servia de alojamento estava amarrada no outro 
lado do Nilo, em frente da vila de Luxor, com os remos de 
pé e com as grandes velas triangulares enroladas e ata-
das aos mastros. Depois de terem dedicado uns quantos 
dias à visita e ao estudo das surpreendentes ruínas de 
Tebas, fragmentos gigantescos de um mundo desmesura-
do, tinham passado o rio num sandal (embarcação ligeira 
daquele lugar), dirigiam-se para a árida cordilheira que 
encerra no seu seio, no fundo de misteriosos hipogeus, 
os antigos habitantes dos palácios da outra margem. 
Alguns homens da tripulação acompanhavam à distân-
cia lorde Evandale e o doutor Rumphius, enquanto os 
outros, estendidos na ponte à sombra da cabina, fuma-
vam tranquilamente o seu cachimbo enquanto guarda-
vam a embarcação. 

Lorde Evandale era um desses jovens ingleses em 
tudo irrepreensíveis, como aqueles que a alta vida britâ-
nica presenteia à civilização: levava sempre consigo, para 
todo o lado, a desdenhosa segurança que dão uma grande 
fortuna herdada, um nome histórico inscrito no livro do 
Peerage and Baronetage4, essa segunda Bíblia de Ingla-
terra, e uma beleza da qual nada se podia dizer a não ser 
que era demasiado perfeita para um homem. Com efeito, 

2 N. do T. ― Aldeão ou camponês egípcio. 
3 N. do T. ― Embarcação com vela utilizada para o transporte de pas-
sageiros.
4 N. do T. ― Trata-se do registo da nobreza inglesa. Em inglês no original.
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a sua cabeça pura, mas fria, parecia uma cópia de cera 
da cabeça de Meléagro ou de Antínoo. O rosa dos seus 
lábios e das suas faces parecia ter sido feito por carmim e 
maquilhagem e os seus cabelos, de um loiro escuro, exi-
biam um ondulado natural com uma correcção tal como 
se tivesse sido feito por um emérito cabeleireiro ou que 
um hábil ajudante de câmara o tivesse conseguido impor. 
Contudo, o firme olhar das suas pupilas, de um azul cor-
tante, e o ligeiro movimento de sneer5 que fazia sobressair 
o seu lábio inferior corrigiam o que aquele conjunto pode-
ria ter de demasiado efeminado. 

Membro do clube dos Yachts6, o jovem lorde permi-
tia-se, de vez em quando, o capricho de uma excursão 
na sua ligeira construção chamada Puck7, construída em 
madeira de teca8, decorada com um boudoir9 e conduzi-
da por uma tripulação pouco numerosa, mas constituída 
por marinheiros escolhidos a dedo. No ano anterior tinha 
visitado a Islândia; este ano visitava o Egipto e o seu iate 
esperava-o no porto de Alexandria; tinha trazido consigo 
um sábio, um médico, um naturalista, um desenhador e 
um fotógrafo, para que o seu passeio não fosse inútil; os 
seus êxitos mundanos não o tinham feito esquecer os seus 
sucessos na Universidade de Cambridge. Andava vestido 
com aquela rectidão e pulcritude meticulosa caracterís-
tica dos ingleses que percorrem as areias do deserto com 
a mesma indumentária que usariam para dar um pas-
seio no molhe de Ramsgate ou pelos grandes passeios de 

5 N. do T. ― Desprezo. Em inglês no original.
6 N. do T. ― Clube Náutico.
7 N. do T. ― Nome do duende ou espírito do bosque em O Sonho de Uma 
Noite de Verão de William Shakespeare, dado, sem dúvida, ao barco 
pela sua ligeireza e facilidade de manobra. Por várias vezes, o lorde 
mostra a sua admiração pelo dramaturgo inglês.
8 N. do T. ― Árvore do Sudoeste Asiático, madeira muito apreciada pela 
sua leveza. 
9 N. do T. ― Toucador de senhora. Mantemos o termo original pelo seu 
valor emblemático.



Théophile Gautier

16

West-End. Um paletó10, um colete e umas calças de cotim 
branco, destinado a rechaçar os raios solares, compu-
nham o seu traje, complementado por uma estreita gra-
vata azul com bolas brancas e um chapéu de Panamá de 
extrema finura guarnecido por uma cinta de gaze. 

Rumphius, o egiptólogo, conserva, inclusive naquele 
escaldante clima, o tradicional traje preto do sábio, com 
as suas grandes fraldas pingonas, a sua gola enrolada 
e os seus botões desfiados, alguns dos quais já tinham 
perdido o seu forro de seda. As suas calças pretas apre-
sentavam alguns brilhos e deixava ver a trama do tecido; 
na zona do joelho direito, um observador atento poderia 
apreciar, sobre o fundo cinzento do tecido, uma marca 
uniforme feita de traços em tons mais vigorosos, que tes-
temunhava no sábio o costume de secar a pluma, dema-
siado carregada de tinta, naquela parte da sua vestimen-
ta. A gravata de musselina enrolada em forma de cordão 
emergia suavemente em volta do pescoço, notável pela 
forte proeminência dessa cartilagem que as mulheres 
respeitáveis chamam a maçã-de-adão. Ainda que estives-
se vestido com científico desalinho, Rumphius não era, 
por outro lado, bonito: uns quantos cabelos ruivos, sal-
picados com alguns grisalhos, constituíam uma massa 
atrás das suas separadas orelhas e rebelavam-se contra 
a gola, demasiado alta, da sua vestimenta; o crânio, com-
pletamente nu, brilhava como um osso e era como um 
telhado por cima de um nariz de prodigiosa longitude e de 
ponta esponjosa e bulbosa, configuração que, juntamen-
te com os discos azulados dos óculos no lugar dos olhos, 
lhe dava uma remota aparência de íbis, aumentada ainda 
mais pelo afundamento dos ombros: aspecto, por outro 
lado, totalmente conveniente e quase providencial para 
um decifrador de inscrições e quartelas hieroglíficas. Dir-
se-ia um deus ibiocéfalo, como os que se vêem nos fres-
cos funerários, confinado num corpo de sábio resultado 
de alguma transmigração. 

10 N. do T. ― O mesmo que labita ou sobretudo. 


