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A mi cuntórun-me-lo...

Cuontas de bruxas hai muita. I, yá sabeis, las cuontas de bruxas 
son cumo las cereijas, bénen uas anganchadas an las outras. 

Quien mos las cuntaba a nós, ls de la mie criaçon, yera tiu Ze-
ferino Guedeilhas, quando mos agarraba de jolda al redor de l 
lhume, las de las bruxas anté las rapazas las podien oubir, solo 
las burmeilhas ye que yá sabien: ide-bos a ber se buossa mai stá a 
fregir uobos cun palha.

– Chegai-bos parqui...
La boç mui baixica i siempre cun la caiata a zenhar garabatos 

manginários an la cinza de l borralho, la prisquica a recalciná-le ls 
beiços, cumo se yá houbira nacido cun eilha ambaixo de las nari-
zes, i la guedeilha de la nomeada a spreitá-le por baixo de la gorrica 
spanhola que sou pai le habie traído de l Cabeço de la Lhuç, inda 
Guedeilhas yera garoto.

– Cuntaba-se datrás...
Yera cumo siempre ampeçában las cuontas de tiu Guedeilhas, 

cumoquiera que a purparar l fecho que tamien nunca mudaba muito:
– A mi, cuntórun-me-lo, nun sei se serie berdade...
Cumo aqueilha de l bitelico que nun angordaba i naide le 

daba ne l mal, la mai cun las tetas chenas de lheite, a la purma-
nhana sbaziadas, i l bitelico a semir-se que anté daba grima, bai l 
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duonho, yá se morriu, nun antressa l nome – no, isto assi nun puode 
ser, eiqui ten que haber bruxedo!… – queda-se a drumir an la corte, 
pul meio de la nuite, un arranhadeiro an las piedras de la parede, 
ua perrica a antrar pul janeluco, la perrica a chupá-le las tetas a la 
baca – ah, sue alma de l diabo! – dues stadulhadas an la perra i, nun 
quereis saber?, la perrica buolbe-se an tie Mar... ye melhor nun de-
zir l nome, que essa inda ten por ende muita família, you bendo-la 
tal i qual tiu Guedeilhas mos la cuntou.

Ou anton la de la pita, que nun deixaba ls trilhadores assos-
segados, ls tius a querer trilhar la parba i la pita a sbolaciar porriba 
deste i daquel, a spantar las bacas, bai Balmiro Cuco – yá nun lo 
coincistes, fui-se pa l Brasil – speta-le cun l cabo de la bienda, solo 
le chiçcou por ua ala, i quaije deixaba la pita ne l sítio, cá, cá, rá, cá, 
alhá zaparciu. Soutordie a la purmanhana, la tie..., tamien yá nun 
la coincistes, nun amporta, passa por un lhato d’auga a la Fuonte 
de l Bal, que te passou?, que nun te passou?, nun ye nada, dei un bolco 
an la cozina, quedou-me l braço ambaixo dun rachon... l causo ye 
que la tie lhebaba un braço cobrado, çpindurado cun un lhenço de 
l cachaço, you nun ye por tal, you nun bi, fui tiu Guedeilhas que 
me la cuntou, nun sei se serie berdade...

Tiu Guedeilhas bien sabie l que dezie quando amentaba an 
bruxas: bien feitas las cuontas, habie stado casado cun ua mais de 
trinta anhos. Se pensais que las bruxas son siempre ties bielhas, 
zbalidas i que bíben solas, stais bien anganhados. 

Bou-bos-lo a cuntar. Purmeiro antre dientes, apuis a la boca 
chena, medrou ne l pobo un belouro mui fuorte: la de l Guedeilhas 
tamien ye de las que béilan puls balhes, tamien oulia ne ls córrios, la 
de l Guedeilhas isto, la de l Guedeilhas aquilho, you anté arrodeio solo 
pa nun tener que le cruzar l oulhar...

Tiu Guedeilhas nunca tenie oubido nien çcunfiado de nada. 
I tamien, cumo poderie el, cun ua almica mais branca que las ei-
naugas benidas de l poço de lhabar, çcunfiar que la tie que le fazie 
l caldo i cun quien se deitaba todas las nuites, asperaba que el se 
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drumisse, pa salir a beilar i a tocar ls lhatos, ende por esse termo, 
nunca sien antes benezir a Guedeilhas cun las nalgas porriba de la 
cabeça de l tiu, a fazer cruzes:

You te benzo cul miu culo,
You te benzo cul miu todo,

Anté que you nun benga de la mie jornada,
Tu nun te spertes deste suonho.

Quijo l demonho que tiu Guedeilhas, un sábado a la nuite, 
apuis de aquemodar la cria, al antrar an casa de Casemiro – adon-
de ls homes íban a fazer la barba pa Demingo poder ir a ber a 
Dius,oubisse la sentença que le haberie de drobar las cuostas i am-
baciar l oulhar para siempre:

– ...la de l Guedeilhas...tamien le gústan ls córrios i ls fados 
que alhá fáien cul zangon!

Yá nun antrou. I naide sabe cumo tubo fuorças pa chegar a 
casa i nun çfazer la sue tie a porradas. Mas nun passarie dessa nuite. 
Cumo fura berdade, iba-le a quedar l die nomeado.

Puso ua guelhada ambaixo de l catre, deitou-se i fizo-se dru-
mido, mas nun çfechou uolho toda la nuite. Nien nessa, nien an 
las trés nuites apuis. I cumo se habie de drumir cun aquel fierro 
roijo a sfuracá-le l’alma? A la quarta nuite, ya passarie de las onze, 
sentiu la sue a rebolbé-se debagarico porriba del ne l catre. Deixou-
la botar la bençon anté l fin i quando çcerrou ls uolhos solo biu 
uas nalgas porriba de la cabeça. Peç que se le anubrórun ls uolhos i 
anté le terrincórun ls dientes. Dou un brinco cumo un chibo – á, 
tu gustas de beilar?!, aspera que you te toco la caixa! – i botou la mano 
a la guelhada.

La tie, chimpada ne l chano, nun paraba de boziar, á mai! á 
mai!, l home stá çfigurado, dá-me ua túndia que me zburraça. I mais 
boziou quando tiu Guedeilhas le assentou la purmeira guelhadada 
an las nalgas, anquanto, agora el, tamien la repunsaba:


