

A mi cuntórun-me-lo...

Cuontas de bruxas hai muita. I, yá sabeis, las cuontas de bruxas son cumo las cereijas, bénen uas anganchadas an las outras. Quien mos las cuntaba a nós, ls de la mie criaçon, yera tiu Zeferino Guedeilhas, quando mos agarraba de jolda al redor de l lhume, las de las bruxas até las rapazas las podien oubir, solo las burmeilhas ye que yá sabien: ide-bos a ber se buossa mai stá a fregir uobos cun palha.

– Chegai-bos parqui...

La boç mui baixica i siempre cun la caiata a zenhar garabatos manginários an la cinza de l borralho, la prisquica a recalciná-le ls beiços, cumo se yá houbira nacido cun eilha ambaixo de las narizes, i la guedeilha de la nomeada a spreitá-le por baixo de la gorrica spanhola que sou pai le habie traído de l Cabeço de la Lhuç, inda Guedeilhas yera garoto.

– Cuntaba-se datrás...

Yera cumo siempre ampeçában las cuontas de tiu Guedeilhas, cumoquiera que a purparar l fecho que tamien nunca mudaba muito:

– A mi, cuntórun-me-lo, nun sei se serie berdade...

Cumo aqueilha de l bitelico que nun angordaba i naide le daba ne l mal, la mai cun las tetas chenas de lheite, a la purmanhana sbaziadas, i l bitelico a semir-se que até daba grima, bai l



duonho, yá se morriu, nun antressa l nome – *no, isto assi nun puode ser, eiqui ten que haber bruxedo!*... – queda-se a drumir an la corte, pul meio de la nuite, un arranhadeiro an las piedras de la parede, ua perrica a antrar pul janeluco, la perrica a chupá-le las tetas a la baca – *ah, sue alma de l diabo!* – dues stadulhadas an la perra i, nun quereis saber?, la perrica buolbe-se an tie Mar... ye melhor nun dezir l nome, que essa inda ten por ende muita família, you bendo-la tal i qual tiu Guedeilhas mos la cuntou.

Ou anton la de la pita, que nun deixaba ls trilhadores assossegados, ls tius a querer trilhar la parba i la pita a sbolaciar porriba deste i daquel, a spantar las bacas, bai Balmiro Cuco – yá nun lo coincistes, fui-se pa l Brasil – speta-le cun l cabo de la bienda, solo le chiçcou por ua ala, i quaije deixaba la pita ne l sitio, cá, cá, rá, cá, alhá zaparciu. Soutordie a la purmanhana, la tie..., tamien yá nun la coincistes, nun amporta, passa por un lhato d’auga a la Fuente de l Bal, *que te passou?, que nun te passou?, nun ye nada, dei un bolco an la cozina, quedou-me l braço ambaixo dun rachon...* l causo ye que la tie lhebaba un braço cobrado, çpindurado cun un lhenço de l cachaço, you nun ye por tal, you nun bi, fui tiu Guedeilhas que me la cuntou, nun sei se serie berdade...

Tiu Guedeilhas bien sabie l que dezie quando amentaba an bruxas: bien feitas las cuontas, habie stado casado cun ua mais de trinta anhos. Se pensais que las bruxas son siempre ties bielhas, zbalidas i que bíben solas, stais bien anganhados.

Bou-bos-lo a contar. Purmeiro antre dientes, apuis a la boca chena, medrou ne l pobo un belouro mui fuerte: *la de l Guedeilhas tamien ye de las que béilan puls balhes, tamien oulia ne ls córrios, la de l Guedeilhas isto, la de l Guedeilhas aquilho, you anté arrodeio solo pa nun tener que le cruzar l oulhar...*

Tiu Guedeilhas nunca tenie oubido nien çcunfiado de nada. I tamien, cumo poderie el, cun ua almica mais branca que las einaugas benidas de l poço de lhabar, çcunfiar que la tie que le fazie l caldo i cun quien se deitaba todas las nuitas, asperaba que el se



drumisse, pa salir a beilar i a tocar ls lhatos, ende por esse termo, nunca sien antes benezir a Guedeilhas cun las nalgas porriba de la cabeça de l tiu, a fazer cruze:

*You te benzo cul miu culo,
You te benzo cul miu todo,
Anté que you nun bengas de la mie jornada,
Tu nun te spertes deste suonho.*

Quijo l demonho que tiu Guedeilhas, un sábado a la nuíte, apuis de aquemodar la cria, al antrar an casa de Casemiro – adonde ls homes íban a fazer la barba pa Demingo poder ir a ber a Dius,oubisse la sentença que le haberie de drobar las cuostas i ambaciar l oulhar para siempre:

– ...la de l Guedeilhas...tamien le gústan ls córrios i ls fados que alhá fáien cul zangon!

Yá nun antrou. I naide sabe cumo tubo fuorças pa chegar a casa i nun çfazer la sue tie a porradas. Mas nun passarie dessa nuíte. Cumo fura berdade, iba-le a quedar l die nomeado.

Puso ua guelhada ambaixo de l catre, deitou-se i fizo-se drumido, mas nun çfechou uolho toda la nuíte. Nien nessa, nien an las três nuítes apuis. I cumo se habie de drumir cun aquel fierro roiço a sfuracá-le l'alma? A la quarta nuíte, ya passarie de las onze, sentiu la sue a rebolbé-se debagarico porriba del ne l catre. Deixou-la botar la bençon anté l fin i quando çcerrou ls uolhos solo biu uas nalgas porriba de la cabeça. Peç que se le anubrórún ls uolhos i anté le terrincórún ls dientes. Dou un brinco cumo un chibo – *á, tu gustas de beilar?!*, *aspera que you te toco la caixa!* – i botou la mano a la guelhada.

La tie, chimpada ne l chano, nun paraba de boziar, *á mai! á mai!, l home stá çfigurado, dá-me ua túndia que me zburraça*. I mais boziou quando tiu Guedeilhas le assentou la purmeira guelhada an las nalgas, anquanto, agora el, tamien la repunsaba:

